此前的許多次，田秀都舍不得跑空，寧可再接一單，忙到深夜十一二點才返程。回到家，她也沒法立刻休息，還要給兒子煮好飯，洗好衣服，才能躺到床上。

這樣的行程雖然疲憊，但很劃算——田秀總是在計算，從文文被診斷出孤獨癥開始，就一直在平衡孩子和自己的人生，嘗試尋找一種最具性價比的解法。

田秀是湖北黃岡人，年輕時來到僑鄉(xiāng)江門，并認(rèn)識了從四川南下念書和工作的丈夫唐生，兩人在鶴山成家立業(yè)，不久后生下文文。不料文文快到2歲時還不會說話，田秀夫婦將他帶去就診。醫(yī)生說這是多動癥和孤獨癥，即在社交、語言、行為和興趣方面存在障礙，同時又有注意力不集中、活動過多、行為沖動和學(xué)習(xí)困難等問題。兩夫妻立即讓文文接受了行為干預(yù)，但直至6歲，文文的情況仍未好轉(zhuǎn)，加上每個月的治療費用較高，家里又生了二胎，資金周轉(zhuǎn)不靈，文文沒再上過學(xué)。

隨著年齡增長，文文的精力充沛，時不時會大叫、大笑、跳躍。他能聽懂別人的指令，卻不能組織語言。他生活在自己的小世界里，不能理解社會秩序，對于陌生人，也往往難以掌握社交距離，有時讓人感到被冒犯。

作為文文最親的人，最依賴的對象，田秀承擔(dān)了最多照顧文文的責(zé)任。在成為貨車司機之前，她沒上過班，也沒進(jìn)過廠，而是擺了很多年的地攤，就是為了同時兼顧孩子和賺錢。疫情之后，田秀轉(zhuǎn)做物流管理，接觸到不少貨車司機，便萌生了轉(zhuǎn)行的想法。

一開始，家里極其反對田秀去做貨車司機，因為要做這行，就要先買車，投資挺大的。他們怕網(wǎng)絡(luò)平臺沒有那么穩(wěn)定，風(fēng)險挺大的。家人不看好做貨車司機的前景，一度因此爆發(fā)過爭吵。

田秀不顧家人反對，貸款7萬多元買了一輛面包車，并通過車行介紹，當(dāng)上了貨拉拉司機。這對田秀來說是一個全新的職業(yè)體驗，幸運的是，疫情防控期間正是貨運物流的發(fā)展期，借著這股東風(fēng)，她很快證明了自己的選擇沒錯。

到2023年，田秀已經(jīng)成長為一名老道的貨車司機，根據(jù)客戶要求，她將駕駛的中型面包車換成了更大型的4米2廂式貨車，這樣一來，她能接的單子更大，單價也更高。

貨拉拉平臺上，開這種車型的女司機并不算多。截至目前，田秀已跑了約3000個工單，拒單率為0。田秀非常勤勞，用戶對她的評價也非常好。現(xiàn)在，田秀一個月能賺兩萬元錢，刨去買車的成本，也能有七八千元支持家庭。

2022年，在田秀入行兩年后，唐生也成為一名貨拉拉司機。2023年，田秀的哥哥繼承了她置換下來的面包車，接力開始跑貨車。田秀也堅持了她最初的目標(biāo)整整四年——一邊照顧文文一邊賺錢。她的客戶們不少都知道文文的情況，并表示諒解。