磨粉、萃取、調(diào)制、拉花……一套流程之后，一個(gè)自閉癥男孩把咖啡端到客人面前，禮貌但怯生生的語調(diào)說：“你的咖啡。”

這是位于成都市青羊區(qū)康莊社區(qū)的一家面包店，和其他面包店不同的是，這家店的員工大多是自閉癥患者，身高1米8的大男孩誠(chéng)誠(chéng)就是其中一員。

他的母親李英在一旁耐心看著他做咖啡。之前因?yàn)閾?dān)心患有自閉癥的誠(chéng)誠(chéng)不能獨(dú)自上班，騎著自行車跟在他乘坐的公交車后觀察情況。幸運(yùn)的是，如今誠(chéng)誠(chéng)已能獨(dú)立上下班了。

從走出家庭到走向社會(huì)，這條自閉癥家庭的突圍之路長(zhǎng)達(dá)20年。

從兩歲半起，誠(chéng)誠(chéng)就出現(xiàn)了自閉癥的癥狀，李英發(fā)現(xiàn)，兒子有很多語言都表達(dá)不出來，“因?yàn)檎f不出來，他就會(huì)有情緒在心里面，表現(xiàn)出攻擊行為。”

李英回憶說，上學(xué)時(shí)，誠(chéng)誠(chéng)經(jīng)常用手去抓靠近他的孩子，這讓家人十分苦惱，“有一次誠(chéng)誠(chéng)爸爸前腳剛把他送進(jìn)教室，后腳他就抓哭了一個(gè)同學(xué)?！边@讓家里不得不給他戴上手套，但這也只能減輕傷害的程度，給孩子善后讓全家人一直處于緊繃的狀態(tài)，“以前我在龍泉上班，后來就在學(xué)校附近找了個(gè)工作，2009年就辭職了?！崩钣⒄f。

李英回憶，誠(chéng)誠(chéng)青春期時(shí)的自閉癥癥狀最嚴(yán)重，每天都會(huì)有破壞性行為，“除了抓人，還會(huì)破壞公共設(shè)施，把桌子打爛，把垃圾桶毀了，那段時(shí)間我們幾乎天天去學(xué)校?！崩钣⒄f，“我們很害怕，害怕孩子上不了學(xué)，因?yàn)榧幢闶翘厥鈱W(xué)校，我們還是希望他能有一個(gè)集體?！?/p>

李英最大的希望是誠(chéng)誠(chéng)能在自己陪伴下慢慢成長(zhǎng)，她知道，有很多家庭，就連送自閉癥孩子上學(xué)都是一種奢望，病情嚴(yán)重的孩子只能呆在家里，由家里人時(shí)刻看護(hù)。

其實(shí)，為自閉癥孩子搭上家人的后半生，是許多這類家庭不得不接受的殘酷事實(shí)，李英說：“我從來沒有奢望誠(chéng)誠(chéng)有一天能自力更生?！?/p>

這一切的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2013年。

“像誠(chéng)誠(chéng)這樣情緒不穩(wěn)定的，可以試著畫畫呀?！币粋€(gè)偶然機(jī)會(huì)，李英從其他自閉癥家長(zhǎng)處了解到了五彩夢(mèng)想畫室項(xiàng)目，就抱著試試看的態(tài)度去試了試。沒想到學(xué)了一段時(shí)間畫畫，誠(chéng)誠(chéng)的情緒慢慢趨于穩(wěn)定了，“就是給他一張紙，一個(gè)水彩筆，他就在那個(gè)紙上涂，他的情緒通過畫畫宣泄了。”

五彩夢(mèng)想特殊兒童藝術(shù)康復(fù)項(xiàng)目成立于2013年，是由成都市新葉助殘公益服務(wù)中心與一位心智障礙者的家長(zhǎng)共同發(fā)起的一個(gè)公益項(xiàng)目，免費(fèi)為心智障礙群體提供藝術(shù)康復(fù)培訓(xùn)。畫室每周三和周五的下午兩點(diǎn)，都會(huì)舉行集體繪畫活動(dòng)，由專業(yè)的繪畫老師免費(fèi)授課。

自從畫畫讓誠(chéng)誠(chéng)越來越好后，李英開始反思以前教育的方法?！耙郧八闫茐牡臅r(shí)候就批評(píng)懲罰他，不給他買新玩具或不給他買喜歡吃的，現(xiàn)在想起來，疏要比堵好。”

在老師的指導(dǎo)下，誠(chéng)誠(chéng)從開始的亂涂，到后來可以把想畫的畫出來。他喜歡去大草原，就畫了很多草、花和樹。曲線婀娜的樹干，藍(lán)紅配色的樹頂，開滿了各色小花……這是一個(gè)自閉癥少年內(nèi)心五彩的夢(mèng)，也是一位自閉癥母親能想到最好的情況，“當(dāng)時(shí)覺得他的病情可控了就很好了，完全沒想到誠(chéng)誠(chéng)能自力更生?！?/p>

如果說畫室讓許多自閉癥孩子找到了興趣點(diǎn)，那接下來發(fā)生的一切，則讓更多家庭看到希望。