我一直在思考視覺問題。兒童時(shí)期，視覺形象印象可以幫我理解主禱詞。我?guī)缀跛械牡挠洃浂际且恍┨厥馐录囊曈X印象。比如，別人說“狗”這個(gè)詞，我會(huì)馬上聯(lián)想到我知道的一只特定的狗，而不是把它看成一個(gè)動(dòng)物的類別。

我一直很難理解一連串的言語信息，加油站的人要是連續(xù)要求我做三件事，我就必須把它們寫下來。我在做下一部分的工作時(shí)，無法把握住上一部分的信息，所以，統(tǒng)計(jì)對我來說很難。學(xué)習(xí)代數(shù)對我是個(gè)老大難問題，因?yàn)槲覠o法對這些數(shù)字產(chǎn)生視覺印象，它們只會(huì)讓我感到混亂。為了學(xué)習(xí)統(tǒng)計(jì)，我不得不和我的教師面對面坐下來，做非常詳細(xì)的筆跡。我很容易理解統(tǒng)計(jì)原理，因?yàn)樵谖翌^腦中能“看”到正態(tài)分布和偏態(tài)分布。問題是我記不住做題的步驟。我有閱讀理解障礙，?；煜嗨谱x音的字，如“over”和“other”；我還分不清左和右，會(huì)倒背數(shù)字。

不過，視覺思維的人很擅長設(shè)計(jì)。給我看一些零部件，我就能想象出它們組裝在一起后的樣子，并且看出可能出現(xiàn)的問題。我常常驚訝，建筑師和工程師在造房子的時(shí)候怎么會(huì)犯這么低級的錯(cuò)誤。一個(gè)顯而易見的錯(cuò)誤，竟然會(huì)釀成一起垮橋慘案，導(dǎo)致100人死亡。工程師的計(jì)算是正確的，但設(shè)計(jì)師的設(shè)計(jì)卻不合理，在固定橋梁結(jié)構(gòu)的時(shí)候犯了一個(gè)低級錯(cuò)誤。

很多設(shè)計(jì)師的思維是直觀的、合邏輯的，卻缺乏視覺形象思維能力，他們很少通過連續(xù)的心理推斷來設(shè)計(jì)一個(gè)設(shè)備。許多引發(fā)事故的工業(yè)設(shè)計(jì)，正是由這類接受過高等教育的工程師設(shè)計(jì)出來的。我見過一個(gè)很有才華的維修技師，他有博士學(xué)位，卻連一個(gè)簡單設(shè)備都設(shè)計(jì)不好。顯然，他不是一個(gè)視覺形象思考者。

Farah認(rèn)為，以圖像為基礎(chǔ)和以語言為基礎(chǔ)的思考是截然不同的。為了還原事情的原貌，我常常將書中描述的東西形象化，或是在腦海中把以前的事情回放一邊。不過，有一種視覺能力我很欠缺。我很難記住的別人的長相，除非我認(rèn)識(shí)這個(gè)人已經(jīng)很久了。這曾經(jīng)引起社交問題，因?yàn)槲艺J(rèn)不出見過的人，有時(shí)候看到熟悉的人也不理不睬。

愛因斯坦就是一個(gè)典型的視覺形象思考者，他上大學(xué)時(shí)語文成績并不好，總是靠視覺形象思維來研究。舉世聞名的相對論就實(shí)在視覺形象想象的基礎(chǔ)上誕生的。在自閉癥聯(lián)誼會(huì)上，我遇到過幾位愛因斯坦的親戚。我發(fā)現(xiàn)，他的家族中有很多自閉癥、天才、音樂家、閱讀困難、食物過敏者。愛因斯坦本人就有許多自閉癥的特征。

我不費(fèi)吹灰之力就能構(gòu)畫出牲畜圍欄的設(shè)計(jì)圖。我會(huì)在想象中通過視覺形象將圖中部件移到最合理的位置，卻畫不出來現(xiàn)實(shí)中的人臉。我對自己的設(shè)計(jì)工作非常自豪，因?yàn)槲夷馨岩ㄔ斓拿恳粯蛹?xì)節(jié)形象化。小時(shí)候，父母和老師總是鼓勵(lì)我充分發(fā)揮藝術(shù)天賦。我和其他高功能自閉癥患者一樣，總愛把抽象的事物通過視覺加以形象化。

一個(gè)有才華的自閉癥計(jì)算機(jī)編程人員告訴我，他能從心里能“看到”程序步驟，并按步驟靈活填寫代碼。另外一個(gè)很有天賦的作曲家說，他能“看到”聲音。我雖然很擅長建筑設(shè)計(jì)，但通過想象來畫圖中的線著實(shí)讓我為難。當(dāng)我為嬸嬸設(shè)計(jì)住房的時(shí)候，我花了很長時(shí)間才理解圖中符號(hào)標(biāo)志和實(shí)際建筑的關(guān)系。設(shè)計(jì)這所房子讓我學(xué)會(huì)了這種本領(lǐng)，我只要看到一張?jiān)O(shè)計(jì)圖，就能馬上在心里把它轉(zhuǎn)換成一座建筑。每當(dāng)為設(shè)計(jì)房子而苦惱時(shí)，我就停止形象思考，回憶我八歲時(shí)家里建的那所房子。童年記憶勾勒的心理圖像，幫我在想象中重新放映了一遍“錄像”。